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- Peuh, renifla Lisbeth un peu fâchée. C’est le 
tien qui est bizarre! Pas une seule chaussette et 
tu oses faire des remarques!

Cette fois le petit garçon ne put s’empêcher de 
rire. Lisbeth attrapa son rire et le glissa dans 
une petite chaussette rouge de sa manche. 
Puis, elle recula, et le temps d’un clignement 
de paupières, elle disparut. Voilà une chose 
importante à propos de Lisbeth Brind’Laine. 
Quand elle le veut, elle peut être plus difficile à 
voir qu’un éphémère dans le brouillard.

Pierre ne pouvait pas taire une telle aventure, 
mais il ne pouvait pas la raconter à n’importe 
qui non plus. Il courut trouver son grand père. 
Le vieil homme  écouta attentivement. 

- Une chance pour toi d’avoir rencontré 
Lisbeth Brind’Laine, une grande chance. 
Bien malin qui pourrait dire qui elle est 
et d’où elle vient, plus malin que moi en 
tout cas. Mais voilà ce qui se murmure 
du côté des rois de la forêt. Lisbeth est 
née quand le soleil brillait haut dans 
le ciel. Lisbeth criait bien fort quand 
elle née. Et du côté des ménagères, du 
temps de ma propre mère on disait 
que Lisbeth volait les chaussettes, 
aussi sûr que les chats volent le lait. 
Je comprends pourquoi maintenant, 
pour son manteau...Dis mon garçon, tu 
dis qu’elle t’a demandé une citronnade?

Ce soir là, le grand père prépara un grand 
verre de citronnade qu’il laissa au pied du 

	 Pierre savait qu’il n’oublierait 
jamais le jour où il s’était perdu dans la forêt. 
Plus il marchait, plus il s’enfonçait dans les 
bois. Le pic jaseur et la mésange bavardaient 
allègrement, mais il se moquait bien de leur 
chant. Il commença à entendre de drôles de 
bruits, crissements et craquements. Il pensa à 
l’ours qui sort l’automne pour se gaver de baies 
et sûrement aussi d’enfants comme lui. Il se 
souvint des histoires de chasseurs perdus dans 
les tourbières et qu’on ne retrouvait jamais, et 
il se mit à pleurer.  

- Tiens, bonjour, tu n’aurais pas de la citronnade 
par hasard?

A travers ses larmes, Pierre vit une petite fille 
très étrange. Comme elle souriait, il se sentit 
un peu mieux. 

- Pas de citronnade alors? Tant pis.

Elle s’approcha de lui et tendit le doigt juste 
à temps pour attraper une petite larme qu’elle 
glissa aussitôt dans une des poches de son 
manteau. Puis elle saisit la main de Pierre et la 
secoua énergiquement.

- Moi c’est Lisbeth, Lisbeth Brind’Laine. C’est 
vraiment gentil d’avoir pleuré comme ça, 
j’avais justement besoin d’une larme d’enfant 
perdu. Maintenant un petit sourire serait tout 
à fait merveilleux. Petit garçon, tu ne veux pas 
sourire?

Pierre ne voulait pas sourire, et il ne voulait pas 
être appelé petit garçon par une fille à peine 
plus grande que lui. Et plus que tout il voulait 
rentrer chez lui. 

- Si tu veux tant rentrer chez toi, pourquoi tu 
ne le fais pas?

Avant que Pierre ne puisse répondre, la fillette 
avait déjà tourné les talons. Il courut pour la 
rattraper. Lisbeth marchait incroyablement 
vite à travers la forêt. De temps en temps elle se 
retournait pour  lancer, 

- Avances mieux que ça si tu veux vraiment 
rentrer.

Mais bien sûr, c’était facile pour elle. Souvent, 
elle se penchait pour ramasser quelque 
chose qu’elle glissait dans une poche de son 
manteau. Quand Pierre demandait à voir, elle 
répondait,

- Non, c’est à moi et puis voilà!

Lisbeth était brusque mais elle n’était pas 
méchante. Elle guida Pierre jusqu’à l’orée de 
son jardin.  Ils arrivèrent juste au moment où 
le soleil se couchait et la lune se levait. Dans la 
lumière changeante, la fillette avait une drôle 
d’allure. Ses yeux étaient brillants comme des 
perles, ses joues roses de vent et son rire pareil 
à celui du merle. Ses poches débordaient de 
trésors, noisettes, plumes, hannetons, baies, 
cailloux. Mais surtout,

- Il est bizarre ton manteau, tout couvert de 
chaussettes, s’exclama Pierre.

saule, à la lisière de la forêt. A côté du verre il 
avait plié un petit mot.

- Chère Lisbeth, merci d’avoir ramené mon 
petit fils, et bonne journée à toi.

Le lendemain, Pierre retourna se promener dans 
les bois. Il commença à appeler Lisbeth, et voyant 
que ça ne marchait pas, sortit de sa poche une 
magnifique chaussette rouge et l’accrocha à une 
branche de sapin. L’attente ne fut pas longue. 
Lisbeth ne pouvait pas résister à une chaussette. 
C’était tellement rare en forêt et elle en avait 
tellement besoin! Elle la décrocha vivement et 
entreprit aussitôt de la coudre sur son manteau. 
Pierre qui n’avait jamais vu faire ça regarda très 

intéressé. Quand elle eut finit, 
Lisbeth se releva et déclara:



- Bien, maintenant il faut la remplir.

Voyez-vous, aider Lisbeth à remplir ses 
chaussettes allait devenir la plus palpitantes 
des activités de Pierre. 

Les jours passèrent. Pierre et Lisbeth 
regardaient la forêt se parer pour l’hiver. La 
fillette trouvait partout de quoi remplir ses 
poches. Une petite fleur jaune bordée de 
givre, la plume blanche tachetée d’un harfang 
des neiges ou l’écorce étincelante d’un vieux 
bouleau, tout cela atterrissait au fond d’une 
chaussette.

Un matin, Pierre s’aventura seul dans la forêt, 
pensant bien trouver son amie. Soudain, le vent 
se mit à souffler dans ses oreilles, et en soufflant 
il chuchotait

- Pierre, prends garde à Griffes Acérées. 

Alors, Pierre sentit ses os se changer en glace. 
Il trouva aux arbres un air menaçant, se mit 
à courir et se perdit. Voilà quatre fois qu’il 
passait là, il le savait bien car une plume de 
corbeau noire faisait briller la neige. Mais là, 
là, juste à côté de la plume, une trace nouvelle; 
l’empreinte d’un loup ensanglanté. Griffes 
acérées! Pierre n’osait plus un bruit. Il aurait 
donné n’importe quoi pour que Lisbeth soit 
là. C’était souvent dans ces moments qu’elle 
apparaissait. Le temps d’un sanglot étouffé et 
elle se trouva juste devant lui. Elle n’avait pas 



fière allure, les joues barbouillées de sang et 
de larmes, les chaussettes ternies, les cheveux 
emmêlés de brindilles et de poussière. Et 
surtout, elle avait l’air très en colère. 

- Pierre, je t’avais dit de prendre soin de Griffes 
Acérées! Au lieu de ça tu bailles aux corneilles. 
Dépêches-toi un peu de venir m’aider.

Impossible de répondre quand Lisbeth prenait 
ce ton là. Est-ce le vent qui avait mal transmis 
le message ou Pierre qui l’avait mal compris? 
Elle s’en moquait bien. Ce qu’elle voulait pour 
le moment c’était une provision de lichen et 
de baies rouges dont elle remplit à ras bord 
chacune de ses chaussettes. Puis elle entraîna 
Pierre dans un coin obscur. Là, se trouvait un 
jeune loup, blessé à la patte, incapable de bouger. 
Ni une ni deux, Lisbeth se mit au travail. Elle 
forma un pansement de baies et de mousses sur 
la plaie et chanta une chanson ancienne pour 
aider le loup à guérir. Pierre n’avait plus peur 
maintenant, et comme il ne savait que faire il 
posa sa main sur la fourrure grise de Griffes 
Acérées et le caressa doucement.

La nuit était sur le point de tomber quand 
Lisbeth releva la tête en souriant enfin. Le 
jeune loup respirait plus calmement. Il était 
tiré d’affaire. Pierre devait rentrait maintenant. 
Lisbeth le raccompagna jusqu’au jardin. Au 
moment de le laisser, elle regarda sa main et 
demanda:

- Tu veux bien me donner ce que tu as là?

Pierre ne voyait rien, mais il accepta. Lisbeth 
passa délicatement un doigt sur sa paume pour 
attraper un long poil gris qu’elle fit miroiter 

dans le soleil couchant. 

- Qu’est-ce que c’est? demanda Pierre tout 
ému.

- Un peu de la joie sombre de la forêt, répondit 
la fillette.

Elle glissa le poil du loup dans une chaussette 
et disparut. 

Un matin, la forêt fut brusquement tirée de 
son sommeil par le fracas des pinsons. «Djek, 
djek, debout!» «Djek, djek, le printemps 
est là et les paresseux n’en profiteront pas!» 
Lisbeth et Pierre redécouvraient les clairières 
fraîches décorées de chardons et d’herbes 
bruissantes. Partout, les plantes et les bêtes 
s’éveillaient à la lumière. Le printemps qui 
délie tant de chose délia la langue de Lisbeth. 
Elle voulu raconter à Pierre le jour où elle avait 
trouvé le roi de la forêt. Un jour de printemps 
joyeux où les petites filles sages cousaient près 
de la cheminée. Un jour où Lisbeth rêvait de 
fleurs et de chansons. Elle mit son manteau 
bleu et partit pour la forêt sans demander la 
permission. Elle marchait gaiement et se grisait 
du parfum des jeunes arbres. Et voilà le pic qui 
cogne sur le bouleau:

- Lisbeth! Rentre au foyer!

Voilà le renard qui siffle dans le terrier

- Lisbeth! Prends garde au roi de la forêt!

Et Lisbeth lève les yeux au ciel, croise les bras 
sur sa poitrine.

- Voyons voir ce qu’a le roi de la forêt!

Car elle avait déjà cette drôle d’habitude de 
parler toute seule et de n’écouter personne 
d’autre qu’elle même.  Lisbeth dit aussi 
comment elle trouva facilement la porte du 
château de la forêt, comment elle mangea un 
gâteau avec le roi et comment elle le battit aux 
échecs. Elle montra même à Pierre un morceau 
de bois tordu, la reine du jeu que le roi lui avait 
donné en souvenir de leur grand duel.

- Après cela, tu penses bien, je ne voulais plus 
quitter la forêt, précisa la fillette. 

- Il faut grandir pourtant lui expliqua sa mère.

- Grandir oui, rétorqua Lisbeth mais pas plus 
vite que le saule qui pousse par là.

Et quand elle disait quelque chose elle le 
faisait. Elle grandit comme l’arbre, si bien que 
ses frères et soeurs étaient déjà grand-père et 
grand-mère quand elle fêta ses huit ans. C’était 
un tour qu’elle avait appris avec le roi de la 
forêt. Pierre lui demanda de lui apprendre à 
grandir aussi lentement qu’elle.  Elle renifla 
dédaigneusement et refusa.

- Tu serais trop malheureux c’est sûr. Moi par 
exemple, j’ai dû quitter ma maison à cause de 
mon anniversaire!



Une histoire bien triste. Lisbeth espérait une 
belle et grande fête, de celles où les enfants ont 
le droit de goûter le cidre du printemps. Mais 
voilà, à grandir si lentement ses parents étaient 
morts depuis longtemps, ses frères et sœurs en 
avaient assez. Elle n’eut qu’une brioche avec 
un tout petit raisin très sec collé sur le dessus, 
et pas un seul cadeau à déballer. Lisbeth entra 
dans une grande colère.

- Si c’est comme ça, je retourne voir le roi!

C’est quelle se souvenait du gâteau au chocolat! 
Le roi l’accueillit fort galamment et lui proposa 
de devenir page dans sa cour. La fillette avait 
une autre idée. 

- Je vais vivre près du saule. Surtout dites bien 
à votre cuisinière de garder du gâteau pour 
quand je reviendrais. 

Lisbeth trouva un bon coin pour dormir sous 
les bouleaux. Comme elle manquait de poches 
dans son manteau, elle avait eut l’idée d’utiliser 
ses chaussettes. Les pauvres se retrouvèrent 
bientôt pleines et Lisbeth dû en chercher de 
nouvelles. Elle devint experte en pêche à la 
chaussette. Elle guettait les paires abandonnées 
sur les étendoirs et les attirait à elle avec un 
hameçon frotté dans l’herbe nouvelle, en 
prenant soin de ne pas les blesser. Elle les 
cousait délicatement sur son manteau. C’était 
une belle vie pour les chaussettes, toujours au 
grand air. Certaines étaient bien bourrées à 
craquer mais ne s’en plaignaient pas.

Ce jour là, de magnifiques lupins violets 
s’étaient installés tout autour de la maison de 
Pierre. Tout en racontant son histoire, Lisbeth 

les regardait du coin de l’œil.

- Elles sont bien jolies ces fleurs. Tu sais, ajouta-
t-elle avant de disparaître. C’est bientôt mon 
anniversaire.

Le lendemain, Pierre ramassa des lupins pour 
en faire un bouquet qu’il noua avec un bout de 
ficelle.

- Et bien, gronda son grand père en  le voyant. 
Un vandale dans mon jardin, j’aurais tout vu! 
A moins que... un bouquet pour ta petite amie 
peut-être.

Il éclata de rire en voyant Pierre rougir jusqu’aux 
oreilles, disparut un instant dans la maison, et 
revint en tendant à son petit fils une enveloppe 
blanche remplie de minuscules boules noires.

- Ce sont les graines qu’il me reste chuchota-t-
il d’un air complice. A mon avis, une petite fille 
avisée saura bien quoi en faire. 

Lisbeth n’eut pas de plus bel anniversaire que 
celui-là. Elle se fit une couronne du bouquet de 
Pierre, et glissa l’enveloppe de graines dans une 
petite chaussette rose. Son sourire éclipsait les 
rayons du soleil sur la mousse. 

Le cœur secret de la forêt est sombre même sous 
le soleil d’été. Cela n’empêchait pas Lisbeth de 
braver les moustiques et les tourbières pour aller 
cueillir les mûres arctiques au goût d’abricot. 
Souvent, elle s’asseyait au bord du lac pour 
partager sa récolte avec les plongeons et bavarder 
un peu. Un jour, elle trouva un éclat de miroir 
dans la forêt. Comme il n’avait rien à y faire  elle 
le glissa dans une solide chaussette bleue. 



- C’est encore le miroitier de la Lune qui perd 
ses morceaux expliqua-t-elle à Pierre. Vois-tu, 
la Lune est faite de miroirs, et à cause de toutes 
les étoiles filantes qui se jettent dessus il faut 
toujours la réparer. Pas très futées les étoiles 
filantes! 

Pierre ne voulait pas la croire. Il avait beau 
essayer, impossible de se mirer dans la Lune. 
Lisbeth le fixa jusqu’à ce qu’il se sente rougir.

- Tu as peut être besoin de lunettes!

Pierre lui en voulut un peu puis oublia. 
Comment en vouloir à Lisbeth après qu’elle 
lui eut dit, comme ça l’air de rien, que ce soir 
ils iraient au hameau de la Lune rapporter le 
miroir perdu.

Le hameau de la Lune méritait à peine son nom. 
Il n’y avait là, en tout et pour tout, que deux 
petits ateliers de bric et de broc, et une cabane 
de fortune. Dans l’atelier de gauche vivait le 
miroitier. Il passait ses jours à polir des miroirs 
et ses nuits à arpenter la Lune pour la réparer. 
Dans l’atelier de droite vivait le tisserand. Il 
filait des rayons de Lune toute la nuit, et pour 
les grandes occasions des rayons de Soleil toute 
la journée. Ces rayons servaient au luthier de 
la montagne pour accorder ses instruments. 
Le miroitier servit aux deux enfants une tisane 
lumineuse au goût délicieux de cannelle et de 
cerise. Ils échangèrent quelques paroles sur le 
temps qu’il faisait puis le tisserand sortit son 
violon. Pierre n’avait jamais rien vu de plus 

beau. L’instrument était recouvert d’entrelacs 
scintillants. Les neufs cordes toutes faites 
de rayons de Lune luisaient doucement. Le 
tisserand joua des airs de trolls et de géants, des 
chants de paysans et de longues promenades. 
Comme l’aube se levait, il joua la complainte de 
la lumière grise et les enfants comprirent qu’il 
était temps de partir. Le miroitier ne voulut 
pas que Lisbeth s’en aille sans la récompenser 
de l’avoir aidé. Il lui offrit un fragment d’étoile 
filante. Le tisserand lui donna une petite flûte 
lunaire. Chargé de ces trésors, le manteau de 
Lisbeth rayonnait dans la nuit.

 Pierre avait l’esprit empli de cette aventure et 
il passa la nuit suivante à admirer la Lune. Il 
ne s’endormit qu’au petit matin, et se réveilla 
brutalement, avec un goût âcre dans la bouche. 
La  forêt était en train de brûler. Les flammes 
touchaient presque le vieux saule, si proche de 
la maison. Il courut dans le jardin et se jeta sur 
son grand père en pleurant.

- Il faut sauver Lisbeth!

Le grand père avait l’air triste. Il répondit sans 
quitter la forêt des yeux.

- Ta Lisbeth est bien trop maligne pour se 
laisser piéger. Tu la reverras bientôt, c’est sûr. 
Mais toi, il ne faut pas que tu restes là. 

Pierre fut embarqué dans une voiture et 
emmené aussi loin qu’il le fallait. Il pensait 
à Lisbeth, à Griffes Acérées, aux arbres, aux 
corbeaux et aux chemins secrets. Il pleura sur 
tant de choses perdues que ses parents se mirent 
à pleurer aussi. Dans la forêt, le feu dévora ce 
qu’il put avant de s’éteindre doucement. 



et la mésange bavardaient allègrement, les bois 
résonnaient de drôles de bruits, crissements et 
craquements. 

- C’est incroyable s’exclama Anna un soir. 
Encore une chaussette qui disparaît. Ca fait 
trois en une semaine!

Pierre se mit à rire. Il se tourna vers petit Paul.

- Je crois que demain sera un bon jour pour que 
tu ailles seul dans la forêt. Tu trouvera peut être 
des champignons! Ah, surtout n’oublie pas de 
prendre une gourde de citronnade, je crois que 
tu en auras besoin!

Un rire joyeux retentit à l’orée du jardin. 

Les semaines passèrent, et un matin le Grand-
Père jugea qu’il était temps pour Pierre de 
retourner dans la forêt. En voyant le paysage 
dévasté, le petit garçon se sentait si triste qu’il 
ne pouvait plus  parler. Son grand-père avait 
l’air grave mais il s’arrêta soudain et s’écria:

- Ah, je vois que Lisbeth est déjà arrivée 
jusqu’ici!

Juste là, au pied d’un mélèze calciné, de joyeux 
lupins violets s’étaient assemblés en tapis. Un 
oiseau éclata de rire au loin.

- Tu vois bien, ce sont les fleurs de notre jardin, 
celles que tu lui as offertes. Je crois que Lisbeth 
a dans ses chaussettes tout ce qu’il faut pour 
réparer notre forêt.
- Mais ce ne sera jamais comme avant, renifla 
Pierre.
- Pas vraiment. Allons voir quand même ce 
qu’elle a fait.

Ils suivirent les traces laissées par Lisbeth, de 
jeunes pousses, des petites fleurs blanches et 
jaunes, des cris d’oiseaux, des empreintes de 
renard, des pistes de lapin, des éclats de soleil, 
toute la promesse d’une nouvelle forêt et de ses 
secrets.

Pourtant, les parents de Pierre ne voulurent plus 
vivre là et ils partirent pour la ville. Les années 
passèrent. Pierre grandit, rencontra Anna et 
l’épousa. Bientôt, ils eurent un fils, un petit 
Paul qui riait comme un pinson. Quand Pierre, 
Anna et le petit Paul vinrent s’installer dans 
la vieille maison à l’orée de la forêt, le saule se 
tenait toujours là. C’était l’automne, les arbres 
dorés donnaient envie de chanter. Le pic jaseur 


